Siempre me gustó el sonido de la lluvia. A pesar de que me llena de melancolía, me produce una extraña sensación de seguridad. La lluvia me enseñó a observar mejor la belleza de las cosas que de verdad importan.Escucharla me da a entender que todavía sigo con los pies en la tierra, que no me he evaporado entre mis pensamientos. Pero todo aquello que brinda la felicidad, también llega a producir tristeza: el constante sonido de la lluvia no es sino una perfecta sinfonía que trae consigo recuerdos y promesas quebrantadas.
Por las noches escucho cómo repiquetea hasta saciarse contra el cristal de la ventana y siento su llamada. Abro el ventanal y disfruto de su gélido tacto en los brazos. Salgo al jardín, extasiada, entregándome por completo a su alma, danzando... Mis lágrimas se confunden con la lluvia. Mi vestido se impregna de cuantas fragancias toca. Comienzo a dar vueltas, a girar, a girar y a girar... hasta que mis ojos no hacen distinciones entre el cielo y la tierra, arriba y abajo, y mis rodillas flaquean hasta que mi cabeza toca la hierba. Alzo la vista hacia arriba y observo el paraíso, mi paraíso. Las gotas de agua obligan a mis ojos a cerrarse entre cosquilleos. Rompo a reír como una demente sobre el húmedo césped, mi mente semejante a una centrifugadora.
Y eso es lo que me hace feliz. Me recuerda a ti. Trae a mi memoria aquellos momentos en los que aparecías de la nada con una de esas extrañas tarjetitas envueltas en un sobre de terciopelo perfumado; tu cabello mojado, como si vivieses en un universo de sempiternas lluvias... y sombras, como las que alojaba tu corazón. Te prometí que nunca te dejaría marchar y lo incumplí, te prometí que te protegería, pero mi simple cuerpo de mortal no pudo hacerlo. Pero aún sigue vigente la postrera promesa. Te prometí que no te olvidaría… y todavía no lo he hecho.
A veces no puedo evitar pensar que quizá no me dejaste del todo. En ocasiones me invade la sensación de que estás observándome mientras duermo, fuera de casa, en el invernadero o entre los árboles del bosque. Siento tus ojos plateados y gélidos desnudando mi piel con la mirada, pero cuando me doy la vuelta, cesan. Varias veces me he preguntado si realmente no te has visto con las suficientes fuerzas como para alejarte de mí y todavía sigues al acecho, retorciéndote de dolor, sintiendo el ansia y la impotencia ante no poder darme la mano. Si realmente eres tú, te rogaré por favor que dejes de hacerlo y me ayudes a cumplir mi juramento… A pesar de que me esté volviendo loca de soledad en el caserón, a pesar de que mis tardes transcurren interminables en el café de Nesa, a pesar de que nuestras plantas rechazan mis cuidados y cada día están más próximas a la muerte –ahora me percato de que eran tus mágicas manos las que le daban vida-, a pesar de ya nadie visita el cementerio y sus condenadas almas no paran de derramar lágrimas entre tus últimas flores, a pesar de que las lluvias no son lo mismo si no estás tú.
Las hojas comienzan a hacerme preguntas, susurros sobre el lugar al que te has ido… y yo me veo demasiado débil para ofrecerles una respuesta.
Nunca sabes lo que es la soledad hasta que alguien entra en tu vida por una puerta y se marcha por la otra.
Recuérdame como yo lo hago con tu mirada, tu olor, tus silencios…y tus hermosos versos.
